*歌剧魅影AU。弗朗西斯科·萨列里——班萨。安东尼奥·萨列里——flo萨。
*请忽视时间线BUG。
*是调皮捣蛋的小天才莫扎特。
03
那天晚上，他被热情过剩的小音乐家纠缠了很久。年轻人很快便发现了他桌上的乐谱，单手撑着桌沿跳上去，踩着一沓空白的五线谱纸，在狭窄的书桌上来回踱步，发表自己对音乐的论见。
萨列里诚然并不反对他的观点，对于莫扎特提出的修改意见也很有兴趣。可是，他的兄长不会乐于见到自己的谱子被他人随意篡改。莫扎特每多说出一个字，便很可能为自己招致了多了一分的危险。他此刻在桌上踢踢踏踏，小腿在空气里划过短促有力的符调，或许下一秒就会被破碎的桌腿刺穿颅骨。
不，其实什么都没有发生，连接着杂物间与卧室的暗门没有传来分毫响动，座钟的辐条照常轮转，而钟摆摇荡的频率或幅度也没有丝毫变化。然而，萨列里被他脑海里翻涌的不祥预感慑住了心魄，浸着鲜血的画面既是预言，也是深埋心底的记忆。
他还记得上一任男高音是怎么死的。
那人的名字他记不清了。彼时他还算得上年幼，师从他的兄长，学习声乐。弗朗西斯科的声带与面容同毁于一场大火，无法承受长时间的歌唱，于是他成为了兄长的声音，成为替他歌唱的机械鸟。
当他的声乐造诣足以令严苛的兄长满意，弗朗西斯科便要求罗森博格伯爵聘用他。起初，一切都还顺利。他成为了剧院里很有潜力的新人，也受到了剧院经理的照拂。当时的首席歌唱家是一个温和的奥地利人，受人尊敬的男高音，身形微微发胖，会在演出结束后请他吃加了蜂蜜的小饼干。
但是，那位先生不肯让出他的职位。没有这样的道理，剧院也不会辞退一位正值盛年的优秀歌唱家，而将首席的职位留给年轻又缺乏经验的安东尼奥·萨列里。
当时的安东尼奥对于一切尚不知情。他仍旧在每一场演出结束后得到一碟加了蜂蜜的饼干，有的时候，饼干里还撒着莓果碎屑，可能是蔓越莓，也可能是树莓或是其他萨列里分辨不出来的果实。这是歌唱家的夫人做给他吃的，口感甜蜜绵软。
然而有一天，萨列里没能等到这一碟甜蜜的小零食。
歌剧进行至第三幕，后台响起的歌声嘶哑粗粝，像砂纸彼此摩擦，发出令人烦躁的声响。轻浮的曼图亚公爵被装进了麻袋，而剧本中原该躺进麻袋里的吉尔达则被人打昏过去，倒在标有她名字的化妆间里。
那位女高音后来成为了安东尼奥·萨列里的搭档，人们通常称呼她为卡瓦列里夫人。
而当时的萨列里正扮着公爵侍从的角色。他亲手将受人尊敬的歌唱家从后台拖到了舞台上，将一具尸体交给了年长的男中音，将死亡袒露在艺术与观众眼前。
终于，他从警察与其他演员口中再次听认识了他的兄长：与大火之后的新剧场同时生长起来的无名鬼魂，寄生于剧院的幽灵。
而弗朗西斯科·萨列里这个名字，则从未真正在世人面前出现过。
安东尼奥·萨列里成为了维也纳歌剧院最优秀的男高音。同时，他像所有同事一样，学会对那个不能提起的名字缄默以对。无论谁问起这座剧院的秘密，他只是微笑，露出讳莫如深的神情。
如今也是一样。
他皱着眉头，抢上一步，拽住莫扎特的手腕，用动作阻止了年轻活泼的萨尔茨堡音乐家说出更加危险的话。而小音乐家被他扯得踉跄几步，跌下书桌，扑进了他的床里。
莫扎特或许得到了解救，也可能被他推向了更糟糕的位置。这不知好歹的年轻人甚至在他的床上打起了滚，笑着夸奖他用了好闻的须后水，柔软的羽绒被子里尽是甜蜜的气息。弗朗西斯科同样不喜欢他与其他同事有这样亲密的接触，安东尼奥当然要挨上一顿训斥，可这样越界的亲密发言，或许也会为莫扎特招致灾祸。
最后，萨列里不得不请求罗森博格的帮助，才半拉半推地将小天才强行推出房间。吵吵闹闹的年轻人倒是不以为意，又笑着奔下楼梯，去打扰芭蕾舞姑娘们了。而萨列里回过头，房间乍似全无变化，再仔细打量，才瞧见床上少了一层床单。到了白天，清洁工大概会在三楼走廊尽头的布草间里发现一团灰烬。
安东尼奥·萨列里叹了口气，仔细反锁了房门。
莫扎特不过是一个短暂停留的过客，一个不合时宜的恶作剧。他打心底里不认同弗朗西斯科的敌意，却无法顶撞他的兄长，为年轻的音乐家作半句辩白。长久以来，弗朗西斯科的严苛在他心底留下了如父亲一般沉重的枷锁，而他苍白的解释恐怕适得其反，反倒可能将莫扎特推入更加不可测的境地。
天亮之后，排练仍需继续。
新任的作曲家闹了半夜，此刻还躺在他的床上与梦里的美神约会。眼下新剧目还未见半分眉目，排练也依然以目前上演的剧目为主。
那是弗朗西斯科·萨列里的作品，而所有人拿到的谱本上，作曲家一栏则只是沉默地留空。剧目重演了欧里庇得斯的《伊菲革涅亚在奥利斯》，而安东尼奥·萨列里则出演年轻的英雄阿喀琉斯。这位在战场上无坚不摧的英雄，此刻只是爱慕少女伊菲革涅亚的青年。他的心绪为即将牺牲自我换取胜利的少女而牵动，以悠长的咏叹调表现着英雄只能目送少女登上祭台的悲哀感情。
诚然，这是一出非常伟大的悲剧，弗朗西斯科·萨列里简洁流畅的作曲风格也足以匹配这部不朽的作品。然而萨列里站在键琴一旁，照旧演唱他无比熟悉的唱段时，莫扎特清亮的嗓音却在他脑海里徘徊不去。
萨尔茨堡来的音乐家对这类作品存有许多异见。就在几个小时之前，他站在萨列里的书桌上，挥舞着弗朗西斯科写给他用作练声的几张谱子，大肆批判着这部“无趣”的作品。
是的，“无趣”正是莫扎特对这部歌剧所下的定义。或者更准确一点，是“精致、整齐、无趣”。
他当然没有全盘否定弗朗西斯科的作品，或是大放厥词，否则这位喜怒无常的幽灵恐怕要教这不知天高地厚的小子血溅当场。他只是条分缕析地将曲目剥离开来，挑剔着一处又一处细节，这里加几个音符，那里变换一种演奏方式，以将整部歌剧解剖成更加难堪的模样。
归根结底，他对这类反复排演的旧剧本毫无兴趣。按他的话来说，一遍又一遍反复排演的故事足以让他大倒胃口，无论变换多少种曲调，这些故事都太老套。
而他想要新的，正如他这一次与斯泰凡尼所合作的新剧本——《后宫诱逃》。
排练突然中断了。
这倒并不是萨列里的缘故。他虽然不大专心，不过责任心足以使他循着演唱的经验配合下去，不至于扰乱排练的节奏。
中断的原因，当然还是那位不够安分的作曲家。萨列里正想着，莫扎特或许为他打开了一扇新的窗扉，这位年轻人就来亲身示范如何粗鲁地撞开一道门了。
他身上的衣服还皱巴巴的，恐怕甚至没来得及好好整饬，就急匆匆地冲了过来。显然，这位小先生对于排练很是有话要说。
而他一开口，就吓到了半个剧院。
“我要借您们的男高音一用！安东尼奥，您和我走吗？”
这当然是不成的。且不论这样的话失礼至极，轻佻得像一句调情。以歌剧院的安排而论，萨列里还得陪着其他人排练，又怎么可能答应如此轻浮的要求？萨列里简直不敢相信自己的耳朵。素来温和的高音歌唱家红了脸，结结巴巴地拒绝了。
“这怎么成，莫扎特，您如果有什么事，可以找罗森博格伯爵商量……排练歌剧是我的工作。”
“可我这也是工作呀，安东尼奥，好心的安东尼奥，就把您的时间分给我一些嘛！”
在莫扎特颠三倒四、且掺杂了许多赞美的解释里，所有人费了接近十分钟才听明白，事实上，莫扎特只是需要萨列里帮他一起写新歌剧罢了。
这当然是无法拒绝的。萨列里重新与剧团商量过后，作了决定。尽管排练时间仍然不变，但他承诺将为莫扎特留出一些时间，好帮助莫扎特写他的新歌剧。
金发的小天才歪着头想了想，一口应承下来。他本来想扭头回去睡觉，可往门口走了几步，又回过头来，一屁股坐上了琴凳。
“亲爱的大师，我来为您伴奏吧！”
莫扎特在演奏上的天分也同样闻名遐迩。尽管萨列里一心想要拒绝，可其他人都热情地为莫扎特鼓起掌来。被暂时抢了饭碗的演奏者也不气恼，反而为莫扎特翻好了曲谱，刚好停在萨列里最拿手的一个唱段。
无需细看页码，只消扫过开头几个小节，萨列里已经知道他的同事们想看些什么把戏。他在心底叹息一声，温和地拍了拍莫扎特的肩膀。
“您可以慢一点开始，我会配合您的。”
莫扎特闻声回过头，捏住萨列里的指尖，在歌者的手背上留下一个响亮的亲吻。他的目光明亮有如精灵托起音乐国度的冠冕，随笑容漾开，眼角也弯成漂亮的弧度。
“不，您看着吧，我才不需要！”
