揉了揉额角，莫扎特打量着周围的环境，才想起这家酒吧。透过窗子，可以看到被房檐分割成碎片的天空，正像阴湿的墙壁渗出日出的色彩。他的手肘撑着沙发靠背，想要冲出去，将朦胧而蓬勃的光影摹写进脑海里。可宿醉的头痛几乎将天地倒转过来，脚下踩着地面的触感也像陷进了棉花堆里。
太阳穴跳动的钝痛将画家拉回了现实。莫扎特的灵魂自静默流动的光影里失落，重新回到了他的身体里。与此同时，一同跌进他的脑海里的，还有前一天那些凌乱的记忆。撒出去的钱币，流水般呈上的烈酒，还有萨列里的温度。
该死的。
莫扎特晃了晃脑袋，固执地站起身来，扶着墙跌跌撞撞地往外走。他这回可不会再撞上那位令人尊敬的画家了。他的大师已经被他吓跑了，大概以后再遇到他，也会绕道而行。
可是，莫扎特也同样不会否认他的情感与冲动。
经过一整夜的沉淀与发酵，脑海中倏忽闪现的念头，非但没有随着酒气的逸散而消逝，反而酿成了更加热切的渴望。他终于发现，曾经对于一位大师的仰慕，在与萨列里本人接触过后，愈发僭越起来。曾让他无比热切的阿洛伊西亚，他的缪斯，他失之交臂的幻梦，如今似乎也开始再记忆里淡漠。那些充斥着玫瑰与音乐的夜晚，也渐趋褪色，而代之以新的篇章。
他甚至还记得沉睡中梦境的碎片，黑色的礼服一闪而逝，一丝不苟的袖口与繁复的暗纹，无疑暗示着某些不可言说的意象。
于是莫扎特反常地沉默了下来。他没有像往常那样拥抱维也纳清晨的薄雾，没有踏着软绵绵的步子，指尖勾画着自然的着色。他只是咬紧了嘴唇，沉默，再沉默，一味低头走着，摸索着墙体外周突出的洛可可风格的装饰，偶尔抬头辨认方向，直到一头撞进了小旅馆的门扉。
他的母亲，玛利亚·安娜·莫扎特早已经等在旅馆楼下破旧的沙发上了。
莫扎特跌坐在一旁的单人沙发上，又从柔软的坐垫上滑下来，像个孩子似的，跪坐在地板上，侧脸挨着母亲的膝头。不经意瞥见母亲长裙上勾起的断线，莫扎特真正地冷静下来，想起此前是怎样豪爽地花掉了他拿到的大部分定金，并为此后悔起来。
但他没心情谈论这个。事实上，萨列里已经占据了他全部的思考能力。于是，他只是仍沉默地掏出干瘪了许多的钱袋，递到了玛利亚手里。
玛利亚的确需要莫扎特支付他们旅居异地的生活费，但她并没有提及莫扎特的画展，也没有询问画家接下来的计划。她看得出，她的小莫扎特现在心里满是烦恼，而且无处纾解。
她的小莫扎特刚刚成年，在她眼里甚至还是个孩子。莫扎特的脾气，她是最清楚的。永远天真烂漫，不曾被世俗的腌臜心思所污染。这般特质赋予莫扎特的艺术作品以独特的活泼灵魂，但也让他失去了对阴谋伎俩的抵抗能力。
阿洛伊西亚·韦伯就是最好的例子。野心勃勃，想成为一名自由撰稿人，利用可怜的小莫扎特为她创作了一套插画，反倒成为了书稿最好的助力。对于莫扎特的初恋经历，玛利亚并不愿更多评价，但她没法不心疼自己的孩子。
母亲的温柔的手指拂过金色的发丝，顺着颈椎，像抚摸小动物似的，安抚着莫扎特烦躁的内心。莫扎特终于稍微从混乱思绪织结的茧中挣扎出来，重新呼吸到安宁的空气。他把头抬了起来，收敛了张扬跳脱的神情，变得温柔起来。
“妈妈，您怎么这么早就下来了？”
“你的父亲昨晚打来了电话。本来要你第一天展览结束就回复的，可你现在才回来。”
提起正事，玛利亚忍不住露出责备的目光，抚摸莫扎特头顶的手却仍然温暖而柔和。莫扎特听了撇了撇嘴，没有立刻搭话。他心知这样一来又得和父亲吵架，但又有哪一回他们能和平共处呢？
“妈妈，您可以转告父亲的，这次群展非常成功，我有几幅画已经找到了买家，还接到了新的订单。”
提起画展，莫扎特终于稍微来了精神，他直起上身，挥着手臂，仿佛抡圆了胳臂，就能再现出画展的盛况。但想到利奥波德·莫扎特——他的父亲，舞动的手臂半途又放了下来，嘴角也向下撇着。
玛利亚没有再做更多努力。她只是温柔抚摸着莫扎特的头顶，将他在酒吧沙发上滚得一团乱的金发抚平。她足够了解她的儿子，她的小莫扎特内心充满了对父亲的崇敬与爱，只是还没有学会如何表达。
前台古铜色的电话响起，木质手柄自铜架上跳了起来，尖锐的铃声打破了清晨的宁静。站在柜台里的小伙计正专心致志擦洗着新漆的台面，也被这声响吓了一跳。他丢下手里的抹布，不耐烦地拿起电话，用懒洋洋的腔调和对面问答几句，便将电话侧放在一边，小跑过去向玛利亚低声报信。
“莫扎特夫人，有您家里的电话。”
玛利亚向小伙计道了谢，推了推莫扎特的肩膀，示意他去接电话。几乎不用想，莫扎特也能猜到，电话对面是他那保守又顽固的父亲——利奥波德·莫扎特。在莫扎特眼里，他的父亲的声音可以和噩梦里魔鬼的诅咒相媲美。上一次他听从了父亲的要求，失去了可怜的阿洛伊西亚，女孩不甘而愤恨的目光深深烙印在他的心底。现在，当他好像再次爱上一个人，他的父亲便又出现了。
这次又会是什么要求？批评他的作画风格，还是要求他离开维也纳，回到萨尔兹堡，去给那个无聊的主教画肖像？
绝不。拿起听筒前，莫扎特对自己重复着这个单词。绝不。
他再也不要听凭父亲的摆布，像个傀儡似的苟活，失去他自己的梦想与期待，只为严厉的老莫扎特挤出几个好听的词。他要坚持他自己，无论是艺术，还是他的生活。
在心底做了无数准备工作，深深地吸了一口气，莫扎特拿起了电话。
“早安，父亲。”
利奥波德看起来对莫扎特的声音多少有了些心理准备。他了解他的儿子，包括夜不归宿的部分，也包括大清早溜回来假装什么都没发生的部分。无论小莫扎特有多么叛逆，多么想要自己闯荡世界，可越是了解他，利奥波德就越不放心。
“你昨天又去喝酒了？”
莫扎特几乎下意识就要对着电话鞠个超过九十度的躬，只是微弯下腰的时候，才发现声音来自手中的听筒，于是便顺势将手肘压上柜台。只是简单的几个字，无需借助任何画笔，父亲严厉的形象便立即浮现在他的眼前。年轻的画家不禁打了个冷战，身体回暖所蒸腾起的残余酒意已经全然消褪了。
“父亲，您不能这样对我。我参展的作品在第一天就卖出了好几幅，还接到了几个订单……”
莫扎特每句话的尾音拖得又长又软，对着老旧的木柄话筒撒娇。他的眼睛里像是满藏着星星，多得快要溢出来了。
然而利奥波德的声音还是那么冷淡，大概早已免疫了画家的可爱语调。
“沃尔夫冈，你不能再这么挥霍下去了。你的母亲，玛利亚，她的身体一直不太好。如果这次还不能闯荡出名气，你还是回家继承我的工作吧。”
想象着父亲一本正经端坐在桌前的样子，手臂弯折处的角度都像是经过精密的测量一般，莫扎特不知不觉便走神了。他想起了他的大师，萨列里阁下，尊敬的画家也是这样，对待着装一丝不苟。但是，与利奥波德不同，莫扎特能够感受到萨列里的冷淡衣着下，蕴藏着一颗怎样甜美而真挚的心，像是第一次参加舞会的贵族小姐，隔了扇子亲吻心仪男孩的脸颊。然而，回忆起了萨列里，此刻再与父亲对话，便多少有些心虚。他还没能完全理解自己对萨列里所怀抱的情感，但已经本能地察觉到危险，因而异常烦躁起来。
“您的工作？父亲，您是指教导那些毫无艺术天赋的贵族学生，把自己对于艺术的热爱在无穷无尽的重复工作中消磨殆尽吗？不，我不会回去的。我这次能够挣到足够多的钱。我会带着妈妈搬进一个不错的公寓，继续追求我的梦想。艺术是我的生命，父亲。”
利奥波德的大脑已经因这一串连珠炮似的指责而暂停工作了，莫扎特突如其来的愤怒令他难以理解。他自认为只是提出了有益的建议，也并不打算责怪莫扎特什么。他的儿子拖着他体弱多病的妻子远行，然而现在居然连一句关心都听不得。
“你尽管去追求你的绘画和梦想，我知道，你不吃点苦头，是不会安分下来的。但是，莫扎特，不要忘了照顾你的母亲。她是我的生命与灵魂。去吧，让你母亲来和我说话。”
莫扎特当然听出了他父亲的不耐烦，但他乐得逃过一劫。他并不是不能感受到利奥波德对他的关心，可是，正如玛利亚是利奥波德的生命一般，失去了绘画，莫扎特也将一无所有。如果要他将自己的天赋与锐气在庸俗不堪的宫廷中消磨殆尽，要他将满腔的创作热情让位于对待那些平庸学生的忍耐，这无异于谋杀了他的灵魂。
甩了甩袖子，莫扎特向母亲行了个过分浮夸的鞠躬礼，用夸张的口型暗示了自己的去处，便飞一般地蹿出了旅店。这狭窄的旧旅馆已经没办法再安顿他的心灵，他渴望着接触更多的人，看到更多的风景。
为此，他得去见一个特别的人。
